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EltextoLa spada del sole pertenece alaobra Palomar de Italo Calvino’. Fue
publicada en 1983. Está estructurada en tres partes que corresponden a áreas
temáticas, a tipos de experiencias y que asu vez se dividen en tres grupos de tres.
En total 27 narraciones con el nexo común de elprotagonista-narrador: el Señor
Palomar. Algunas de estas narraciones habían aparecido como artículos en «11
Corriere della Sera» (a partir de 1 Y de agosto de 1975) y en «La Rcpubblica>t Para
la publicación como volumen Calvino selecciona textos ya creados, introduce
variantes o reescribe y añade textos inéditos. En una entrevista que le hicieron,
publicada en «La Stampa», 25 dc noviembre de 1983, Calvino considera que
Palomar es el libro más autobiográfico que ha escrito; «& unautobiografia in
terza persona». Pero lafusión Palomar-Calvino-Palomar es tal que, en ocasiones,
la tercera persona es sustituida por la primera, por ejemplo, en el artículo «ti
gorila albino» (en «La Rcpubblica», 16 de mayo de 1980), donde el Señor
Palomar (personaje-narrador-narrado: 3? persona) es sustituido por Calvino
(autor-personaje-narrador: 1 A persona).
La obra a la que pertenece el texto en opinión de algunos críticos e
historiadores de la literatura, como Giuseppe Petronio3, corresponde a la época
en la que: «Fueron la lingiiística, el estructuralismo y la semiología las que le
Italo CALVINO: Palomar, ‘¡orino, Einaudi,1983.
2 Gian Carlo FERREflI: Le capre di Bikini, Roma, ed. Riuniti, 1989, pp. 145-153.
Giuseppe PETRONIO:Historia de la literatura italiana, Madrid, Cátedra, 1990, p. 1049.
Cuadernosde Filología Italiana, 1,141-147, Editorial Complutense Madrid, 1994
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ayudaron a transferir el tema del carácter casual y arbitrario de los destinos
humanos desde el plano dcl contenido al de las estructuras narrativas; libros
detrás de los cuales no sólo están ciertos escritores (por ejemplo, el argentino
Jorge Luis Borges), sino también lingéistas (por ejemplo, Eco) y críticos; libros,
pues, que son algo así como la transposición novelesca de la moderna “ciencia
de la literatura”, análisis penetrantes de losproblemas inherentes a la“escritura”
y a la “lectura”.» Petronio incluye a ítalo Calvino en el apartado dc «Novela de
ingeniería» que es aquella«obra de un escritorexpertoen lingiiística y semiología,
que, por tanto, conoce bien la técnica de montaje de la novela, ha estudiado sus
mecanismos compositivos y descubierto así las leyes de la “narratividad”. Sobre
labase de esas leyesel escritor construye, pues,su libro, comoquien, desmontada
una máquina, se pone a montar otra semejante por su cuenta».
La fórmula (dice Petronio, op. cit., p. 1048) la ha suministrado Calvino:
«podremos construir novelas artificiales, fabricadas en el laboratorio, podremos
jugarala novela lo mismo que sejuega al ajedrez, con absoluta lealtad, restable-
ciendo una comunicación entre el escritor, plenamente consciente de los meca-
nismos queestá usando, y el lector que acepta el juego porque conoce sus reglas».
Calvino, en laconferenciaRapidit¿, 2YdcLezioniAmericane(Sei proposte
per it prossimo millenio), Garzanti, 1988 (publicadas póstumamente), pp.46-47,
dice: «Perché io non sonoun cultore della divagazione; potrei dire che preferisco
affidarmi alía finca retta, nella speranza che continui allinfinito e mi renda
írraggiungibile. Preferisco calcolare lungamente la mia traiettoria di fuga,
aspettando di potermi lanciare come una freccia e scomparire allorizonte.
Oppure, se troppi ostacoii mi sbarrano II cammino,calcolare la seriedi segmenti
rettilinei che mi portino fuori dal labirinto nel pié breve tempo possibile.» Y más
adelante (p. 48): «Sono convinto che serivereprosa non dovrebbe esscrediverso
dallo serivere poesia; in entrambi i casi é ricerca d’un’espressione necessaria,
unica, densa, concisa, memorabile. E difficile questo tipo di tensione in opere
molto lunghe: e d’altronde u mio temperamento mi porta a realizzarmi meglio in
testi brevi: la mia opera & fatta in gran parte di “short stories”. Peresempio il tipo
doperazione che ho sperimentato inLe cosmicomichec Ticon zero,dando evidenza
narrativa a idee astratte dello spazio e del tempo, non potrebbc rcaiizzarsi che nel
breve arco della short story. Ma ho provato anche componimenti pié brevi
ancora, con uno sviluppo narrativo pié ridotto, tra lapologo e u petit-po&me-en-
prose, nelle Cint¿ invisibili e ora nelle descrizioni di Palomar. Certo lalunghezza
o la brevitá del testo sono criteri esteriori, ma io parlo duna particolare densitá
che, anche se pué essere raggiunta pure in narrazioní di largo respiro, ha
eomunque la sua misura nella singola pagina.»
En la misma obra, en la conferencia 3?, Esatteza dice: «in realt’a sempre la
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mia scrittura si & trovata di fronte duestrade divergcnti che corrispondono a due
diversi tipi di conoscenza: unache si muove nello spazio mentaled’una razionalitá
seorporata, dove si possono tracciare linee che congiungono punti, proiezioni,
forme astratte, vettoridi forze; laltra che si muove in uno spazio gremito doggetti
e cerca di creare un equivalente verbale di quello spazio riempiendo la pagina di
parole, con uno sforzo di adeguamento minuzioso dello serito alnon scritto, alía
totalitá del dicibile e del non dicibile. (...) Tra queste due strade io oscillo
continuamente e quando sento daver espiorato almassimo le possibilitá delluna
mi butto sullaltra e viceversa. Cosi ncgli ultimi anni ho alternato i miei escrcizi
sullastruttura del raccontocon esercizi di descrizione,arte oggi molto traseurata.
Come uno seolaro che abbia avuto per compito “Descrivi unagiraffa” o “Dcscri-
viiI cielo stellato”, io mi sono appiicato ariempire un quaderno di questi esercízí
e nc ho fatto la materia di un libro. ti mio libro si chiama Palomar & una specie
di diario su problemidi conoscenza minimali, vie per síabilire relazioni col mon-
do, gratificazioni e frustrazioni neliuso del silenzio e della parola.»
Más adelante, en la misma conferencia (p. 75), dice: «Per questo u giusto uso
del linguaggio per me & quclio che permette di avvicinarsi alíe cose (presenti o
assenti) con discrezione e attenzione e cautela, col rispetto di cié che le cose
(presenti o assenti) comunicano senza parole.»
En Visibilitñ, 4? dc las conferencias encontramos (p. 89): «... direi che dal
momento in cui comincioametterenero subianco, é laparola scrittache conta: prima
come ricerca dun equivalente deil’immagine visiva, poi come sviiuppo coerente
deilimpostazione stilistica iniziale, e a poco a poco restapadrona del campo. Sará
lascrittura aguidare tI racconto ííella direzione in cui l’espressioíie verbale seorre piú
felicemente, e allimmaginazionc visuale non resta che tenerle dietro».
A lo largo de estas citas de Calvino hemos podido ver algo sobre su técnica.
Las tres conferencias a las que nos hemos referido llevan por títulos cualidades
que encontramos en La spada del sole.
Refiriéndose a la obra Palomar, Contardo Calligaris4 la encuadra en el ca-
pítulo titulado: «La scrittura come lettura del Mondo». Es verdaderamente la
lectura del mundo, de lo que nos rodea, la que encontramos en la obra.
En el texto La spadadel sote encontramos una serie de elementos objetivos:
el Señor Palomar, el mar, el sol y su reflejo en el agua del mar, al atardecer. Se
da, como señala Giuliano Manacorda5: «accostamento naturale deglí elementi
della realtá con i pié sottiii voii della fantasia». Este «accostamento», este
Contardo CALLIGARIS: Italo Calvino, Milano, Mursia, 1973-1985.
GiuiIanoMANACORDA:Letteraturaita/ianad’oggi, 1965-1985, Roma, cd. Riuniti, J987,
PP. 153-158.
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acercamiento se fundamenta en el lenguaje concreto y preciso. Escribía Calvino
enL ‘italiano,una lía gua tra le altre (1965, recogido en Una pictrasopra, Einaudi,
Tormo, 1980): «II mio ideale hinguistico & un italiano che sia u pié possibile
concreto e il pié possibiiepreciso. 11 nemico da battere & latendenza degli italiani
a usare espressioni astroite e gencniche.»
Calvino, en «JI ricordo & bendato» (artículo escrito para una exposición de
Leonardo Cremonini, publicado en el Catalogo de la Mostra Antologica XXVII,
Festival dei Due Mondi, Palazzo Racani-Arroni, Spoleto, 1984; recogido en
AA.VV. Cremonini. Opere dal 1953 al 1985. cd. Grafis, 1986, refiriéndose al
mar, decía: «La parola mare & dunque quella con di si & convenutodi designare
un particolare campo di sensazioni e di emozioni determinato a sua volta da un
campo geometrico, da una certa disposizione di coordinate: linee, superfici,
proiezioni di luei e di ombre, insomma da una prospeltiva.»
Estaúltima palabra referida almar es clave. Si con Zingarelli (Nuovo Zingarelli,
p. 1489, cd. Zanichelli, Loiogna, 1987) consideramos prospettiva como «rappre-
sentazione piana d’una figura spaziale, che riproduce la visione che della figura ha
unosservatore in una ceda posizionex., definición coincidente, aunque más espe-
cificada, en Garzanti (Dizionario Garzanti della lingua italiana, p. 1351, Garzanti,
Milano, 1965): «parte della geometria che insegna a rappresentare una figura
tridimensionale su unasuperficie piana, in modo che osservando larappresentazione
si riceva lasiessa impressione che lafigura reale dá alloechio», nos introducimos en
el ámbito del signo y la relación que el representamen del signo establece con su
objeto inmediato y que, como señala Peirce, puede ser, según la triada categorial:
— relación de cualidad o posibilidad (primariedad) icono
— relación de existencia (segundidad) = índice
— relación de representación (terceridad) = símbolo 6
Peirce (en: 3.361, cfr. nf’ dice que «en ci caso dcl índice seda inicialmente
una estructura dual, ya que la relación vehículo de signo-objeto no radica ni en
una asociación mental triádica, ni en una semejanza, sino que el signo significa
su objeto únicamente en virtud de estar realmente conectado con él», «nos
asegura un hecho concreto».
En nuestro texto (*vid. n. pie de página), tenemos, p. 15, pár. it lín. 1 a 3:
« Mgel HERRERO: Semiótica y crea¡ividad, Madrid, Palas, 1988, p. ‘77.
Charles S. PEIRCE: Obra Lógico Semiótica, Madrid, Taurus, 1987.
* Para poder apreciar mejor la concreción y precisión, aun existiendo traducción de la obra,
reali’zadaporAurora Bernárdez, publicadaen Alianza, 1985, ejemplificaremos y citaremosel texto
original, por tanto, las páginas, párrafos y líneasque se señalancorresponden ala edición del texto
original, dr. nota 1.
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el sol reflejado sobre el mar; del horizonte a la costa va la mancha-línea que
asemeja a una espada.
«II ritíesso sul mare si forma quando u sote sabbassa: dahl’urizzonte una
macchiaabhagliantesi spinge finoallacosta, fattadi tanti luccichiicheondeggiano;»
Este reflejo en los tres primeros párrafos funciona como índice: significasu
objeto (el sol) únicamente en virtud de estar realmente conectado con él. No
depende, hasta aquí, del sujetoque lo contempla, ni radica en asociación mental
triádica. La conexión es dinámica (incluyendo la espacial) tanto con el objeto
individual (el sol), por un lado, como, por otro, con los sentidos y conla memoria
de la persona alaque sirve como signo. FI señorPalomar «lo ve, lo siente» (p. 15,
pár. 2?, hin. 1 a 4):
«E lora in cui ¡1 signor Palomar, uomno tardivo, fa la sua nuotata serale. Entra
nellacqua, si stacca dalia riva, e fi riflesso del sole diventa una spada scintiilante
nell’acqua che dall’orizzonte sallunga fino a luí.»
«E lora in cui il signor Palomar, uomo tardivo, fa la sua nuotata serale.» Es
decir, contempla un signo ya percibido en otras ocasiones, asimilado ya, por
tanto, lo recuerda y además su 1) percepción e interpretación no requirió
ejercicio mental de traslación ninguno, bastó la visualización del hecho,
El reflejo«espada del sol» que hemos visto, semióticamente funciona como
índice, implica de tal modo al señor Palomar que lo convierte en vértice del
triángulo (p. 15, pár.32, hin. 4) «E dovunque II signor Palomar si sposti, U vertice
di quellaguzzo triangolo dorato é lui; la spada lo segue, indicandolo come la
Iancetta dun orologio che ha per perno u sole.»
Surge en ese momento Ja relatividad del signo con tres vertientes:
— El yo egocéntrico del señor Palomar: «E un omaggio che il aoJe fa a me
personalmente.»
— El yo depresivo del señor Palomar: «Tutti quelli che hanno occhivedono
il riflesso che Ji segue; lillusione dei sensi e della mente ci tiene tutti
prigionieri.»
— Eh yo ecuánime: «Vuol dire che, comunquesía, io faccioparte di soggetti
senzienti e pensanti, capaci di stabilire un rapporto con i raggi solari, e
di interpretare e valutare lepercezioni e le illusioni.»
En estas tres interpretaciones han aparecido elementos que unidos a el
pensamiento del señor Palomar expresado tres párrafos más adelante: «Tutto
questoavvíene non sul mare, non nel sole, ma dentro la mia testa, nei circuiti tra
gli occhi e u cervello. Sto nuotanto nella niia mente; & solo lA che esiste queMa
spada di luce; ecié che mi attira & proprio questo.» Más adelante (p. 17, pár. 3?,
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lín. 1 a 6): «E anche una responsabilitá acui non pué sfuggire: la spada esiste solo
perché lui & 11; se lui se ne andasse, se tutti i bagnantie i natanti tornassero a riva,
o solo voltassero le spalle al sole, dove finirebbe la spadat>, convierten así la
espada en algo pensado, en idea, es decir, en icono. La relación signo-objeto,
espada: sol, consiste así en un mero parecido («mere resemblance»), como define
Peirce (op. cii.: 3.362), entre ambos. Como icono, mediante la observación di-
recta del mismo, permite descubrir otras verdades relativas a su objeto, distintas
a las que bastan para determinar su construcción. En nuestro caso permiten
«contemplar el signo-sol». En la p. 17, pár. 3?, tenemos: «Se io vedo e penso e
nioto U riflesso, & perché allaltro estremoc& II soleche lancia i suoi raggi. Conta
solo lorigine di cié che &: qualcosa che u mio sguardo non pué sostenere se non
in forma attenuata come in questo tramonto. Tutto il resto é riflesso tra i ritlessi,
me compresso.»
Así, pues, tenemos que los conceptos índice e icono son aplicables al signo
espada del sol.
Si partimos de la base de que el símbolo, según Peirce, es un signo apto
naturalmente para declarar que el conjunto de objetos denotados por cualquier
conjunto de índices que puede de ciertas formas atribuirse a aquél, está repre-
sentado por un icono, asociado al mismo, llegamos a la conclusión de que
también es simbolo, dado que, como hemos visto, encierra losconceptos de icono
eíndice. Ayala esta posibilidad eldato deque un símbolo es un signo que perdería
la característica que hace de él un signo de no haber ningún interpretante. Y, en
efecto, el señor Palomar dice (p. 19, pár. 4), Un. 5): «Se nessun occhio tranne
quello vitreo di morti s’aprisse pié sulla superficie del globo terraequco, la spada
non tornerebbe pié abrillare.» Ymás adelante (p. 20, pár. 1.9: «II signor Palomar
nuota sott’acqua; emerge, ecco la spada!. Un giorno un occhio uscí dal mare, e
la spada, che glá era II ad altenderlo, pote finalmente sfoggiaretutta la snellezza
della sua punta acuta e il suo fulgore seintihiante. Erano fatti luno per laltro,
spada e occhio: e forse non la nascita delloechio ha fatto nascere la spada ma
viceversa, perch& la spada non poteva fare a meno Sun occhio che laguardasse
al suo vertice.» Es decir, para convenirse en símbolo. El sol existe, el mar existe
y, como vemos más adelante (p. 20, pár. 2.~, un. ‘7): «Puntuale un dardo di luce
parte dal sole, si riflettc sul mare, cd ecco la materia diventa ricettiva alía luce,
si differenzia in tessuti viventi, e a un traito un ocehio, una moltitudine d’occhi
fiorisce, o rifiorisce...» Todo significa porque hay «ojos que lo perciben».
Nos encontramos ante un proceso de significación y, como señala Derrida,
todo proceso de significación es entendido como juego formal de diferencias.
Dicho juego articulado,complejo, nunca sencillo ni simple, supone una seriedc
reenvíos significantes que impiden que un elemento simple esté presente en sí
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mismo y no remita más que a sí mismo. Todo elemento habrá de remitir a otro
elemento que no sea simplemente presente, es decir, cada diferencia es retenida
y trazada por las demás diferencias, cada elemento se constituye a partir de la
huella de los demás elementos-huellas del sistema. El juego depende así de la
huella que sólo existe para otra huella y no hay ninguna que sea la primera. La
diferencia quese sitúa en el «origen» de todas las diferencias posibles es lahuella
misma como «archi-huella», como movimiento del origen absoluto del sentido.
La huella no es sino el simulacro de una presencia que se disloca, se desplaza y
remite a otra huella, a otro simulacro de presencia que, a su vez, sc disloca
también. Como elsol reflejado en las aguas del mar. La huella aquísería laespada
del sol, que es una y tantas como ojos la contemplan y lainterpretan como signo
con sus valores de icono, índice y símbolo (aún sin saberlo, quizá) y que, vacía
ya la playa, llevan al señor Palomar a la conclusión final :«Si & convinto che la
spada esisterá anche senza di lul: (...).»
Es decir,después del juego de la imaginación, prevalece elelemento racional
y el texto concluye de modo realista: «finalmente sasciuga con un telo di spugna
e torna a casa».
Desde un enfoque semiótico nos encontramos que al final el signo, espada
del sol, tras la posibilidad de ser considerado como icono, índice y símbolo, a lo
largo de la narración, termina deformacircular, siendo, como empezó, un índice:
«significa su objeto (el sol) únicamente en virtud de estar realmente conectado
con él. No depende del sujeto —el señor Palomar— que lo contempla, ni radica
en asociación mental triádica». Está allí y el señor Palomar ya no piensa en
relaciones de significado, actúa: el signo está aunque él no esté, así pues se aleja
«sasciaga e torna a casa».
